◎给娘洗澡
作者:孙玉平
先洗你的满头白发
一根一根地洗
洗到我看见你秀色披肩
再洗你的满脸皱纹
一条一条地洗
洗到我看见你青春容颜
娘啊,你不会知道
每次给你洗澡
不敢洗你干瘪的乳房
我怕轻轻地一揉捏
还会流出丰沛的奶水
我不忍说出我们哥仨一水水长高
不敢洗你的背
你背上排满了火罐暗红的印记
我生怕一搓
就会露出那一日晌午 儿骑在娘背
麦芒如针
更不敢洗你佝偻的胳膊 弯曲的腿
我怕啊 怕听到你骨头里的风寒
在这一刻发出声响 让我泪水难掩
那就洗洗你一双手吧
还你风雨中的一把镰
洗洗你一双脚吧
还你田垅上一片泥土新鲜
◎你是谁
一株麦子在风口摇曳
一块驼骨在沙丘上醒目
林子里有鸟捡食毒蘑菇
水中的石头上有滚落的光珠
宇宙万物皆有定数
神父问:你是谁 |