母亲

黄锡锋

5 m+ g* Z- ~$ F: R
3 j* v0 H& v! o) H母亲性急，也和时间急。
我小小年纪，她就迫着大姐姐、带着我，往村中的小学赶。
* Q9 r! [$ A6 [  J! k) ?# V大字不识的母亲，只知道，读书是我唯一的出路。
可大姐姐呢，还没念完小学，就迫着她往地里赶。
女娃子，读那么多书干嘛，不如早早寻个好婆家，还能省下一口粮。
没办法啊，那时家贫，父亲又死的早，母亲只能跟时间急。
* q  [0 _6 }: K+ ?$ b* y  |$ t. ~% f季节一到，还没扒完剩饭，就把一担一担的秧苗，往她的一亩三分地上赶。
2 k7 a' F+ u/ J1 s6 V2 ]每天天蒙蒙亮，就赶着把一缸水跳满，把菜地里的蔬菜种好。
6 F# J3 u% Y! |8 r1 q% g可谁知，不知不觉把自己都赶老了，赶出了满头的白发、赶出了白内障。
赶出了腰椎关盘突出、赶出了胆囊炎。
可还要赶啊，她要赶在天黑之前，摸着把炊烟生起。
* A* b2 H3 y) q赶在一条条皱纹还没爬到墓地之前，把最小的儿媳找回来。