我们的交谈始于床头螺丝的一次滑落
每个夜晚,都能听到骨头与骨头之间的“咯吱”声
修理师傅一个扳手三下五下
就把那些个脱落的夜全都拧进了墙缝里
它们便再也不会用月亮的牙齿发出令人恐惧的声音
他顺手拿起桌子上刚买来的一大堆瓜子
“嘎嘣”一声一个赤裸的身体露了出来
他赶紧吃下自己空洞的一小截骨头
生怕被室友看见。剩下一堆死去的瓜子壳
堆成一个小型的坟墓,埋葬无数个虚度的日子
我们从来不讨论除去枝叶剩下的那一部分
他把快乐引喻成夏天的枝繁叶茂
是的,我们最终都会腐朽,落入泥土
但一棵树没有了根,没有了供给支撑它的东西
它还能活吗
宿舍里的每一件器物都如同遗物
杂乱的摆放着。一个逐渐成型的方形墓穴
正在覆盖着我们
但我知道,我的回答和我的诗一样
除了骨头,没有皮肉的包裹
所以他们除了怀疑和否定,就是避而远之
或者干脆用火焚毁一切和死亡有关的证据 |