母亲
农忙的时候,您上山下田
腰不好,你咬着牙
生活啊,把您从温柔贤惠的女人
变成了咬牙的“恶魔”
是的,母亲。在很多时候您就是“恶魔”
还能动就尽量不要闲着,这是您说的
在很多个夜晚,在我和姐姐、姐夫
劝您放弃农活的时候,您就是这样说的
后来只要假期,我们就回家劳作
生活把您变成了“恶魔”,三十岁时
您背着一百斤的肥料上山,那时候
你不会气喘吁吁。五十二岁
你依旧背着一百斤的肥料上山,只是
路上你会多休息几次
这么多年,您习惯了肩挑背磨的日子
习惯咬牙。母亲啊
您从不关心什么是母亲节和您的生日
您关心的是一年里子女的生活
和庄稼收获的情况
母亲,您是种植庄稼的能手
也是养育儿女的能手。如今
姐姐一百二十斤。而我也近一百六十斤
心跳
母亲的心跳曾是我的心跳
后来,母亲忍着剧痛
给了我一颗独立而完整的心脏
这些年,母亲心跳的速率在逐渐减弱
在未来的某天就会静止,而我
在逐渐的变强,有一天
我会背着母亲奔跑,就像二十多年前
母亲挺着肚子为生计忙碌
想起母亲
想起母亲,就会
想起腰椎间盘突出和蹒跚
一种是母亲的常态
一种是母亲的状态
|