神通广大的王七

五点

神通广大的王七

王七回老家的方式
不外乎几种
春节前，坐或站在火车里
打几个长长哈欠就能到
随身行李一般装着孩子老人的新衣鞋
还有一些好吃的，与
挣回来的票子

到了中秋，他就跳上厂房上
空的月亮
随即从老家的瓦顶降落
看看，他怀里还揣着一盒刚出厂的冰皮月饼呢

更多时候
他骑着一匹透明的马飞奔老家
马儿在妻子面前停下
常遇她，在门前的树荫下剥花生
王七总是风度翩翩地
从背后递上一朵玫瑰
轻声地说，亲爱的
我回来了