?( B$ z$ J; X; n
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
, h0 ^( R, K, z; Y, s
; B6 R( s7 x- W, |7 E+ n" r+ ?
* d8 P* c" t" x, J0 _; \$ Z/ ^
8 \. D4 R9 }7 A6 `& } 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
! T; V f) r- ?5 v+ b2 I! G) h% u手捧父亲上山岗（组诗）
+ G) n2 V5 G; A' n3 c4 F* Z（本刊特约作者） 毕俊厚
0 T3 R4 r5 O8 i5 f
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
$ p- q, @. Z7 p \2 |+ I
" D" d8 j( w$ C% e3 D+ @5 P
父亲，是一列火车 8 Y0 L, O# u: w+ ?* v
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
8 U: s* I2 D; W) d- `我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
: w7 w! J+ @6 x- N0 v+ p# z他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 ; ^: H. c% I7 ]( A% z
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
% N& Y8 T, p' E0 ^4 y/ I像火车一样一直传下去 了无止点 / A* }* f- W4 l! u0 u
4 V9 v5 `5 g" c$ h, x7 M5 o# \
卷尺
! L& r+ Z! O) v! Y9 I4 R2 e
6 p: S2 u9 X' \2 v更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。
9 c. k) I( ~" L1 ~8 |/ V他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 - ^: M1 e* R' [# R
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
6 H! ~7 b; H9 t3 U2 k% |5 {8 @
" C# x9 o: @+ v, g2 \: @+ W3 |
9 w% V$ z: D% z: r' J$ P+ J
5 A8 G* Q' [) V
手捧父亲上山岗
* C" y1 C4 d' E+ t2 }5 Y) R2 X1 P0 M/ u9 u. C& q0 Q Q N
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
# X4 Y! A; i# a- I# x我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 7 t5 y' t* g; ]
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
4 U- Q! m0 s$ H/ l/ e. B: C我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
( H8 |; @6 z: j7 m6 i( e
! w. b# e1 ?! s2 C. l
9 V* g# t3 u2 ]* @# G' l. v
5 w. g/ I- n5 N# T; f
云端之上 + V9 v# R# o/ v* [4 J0 f
+ J- w/ z! t* G; }: J8 w0 z4 i+ ?6 _我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 1 z$ l" R; e9 |
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
3 \+ j1 H3 R0 ~! x$ }其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
- S, r' s. R0 C5 D/ [
. p* E! I- ]' ]6 s+ I' y( ^/ a( l' p7 J( S年夜 ) y, ]* E6 r! E# A3 @
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
6 l$ y% w0 R# C* W$ ?4 D可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 7 ~; `7 F# K: l# E5 Q8 l9 p- F
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 # O5 G. k# v* y5 ~: L
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 & A" T5 Z; d1 t2 n- Z( s! E! H8 k
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
* i. h" B- G) ], J6 D+ L
5 u4 D7 Q o7 b 9 f; e- V0 u; A
黑陶 7 x. {* ]* [& R- O2 ~) T% ?
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
5 Z+ \: n3 X$ d: W7 g它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 9 C, `6 V7 u$ Y1 G0 ^7 u* Q1 p
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
3 v* O6 N+ A3 m4 G" z乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
8 w! M. n6 Y) D$ G8 Y3 a( x) [/ ~, s+ r; E8 x7 l2 s
清明祭 7 w/ Y/ ^) s8 J; F- Z$ P
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 * v0 ?6 B2 @% K. c9 @
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
K, W+ q* ]. o& r8 }* D坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 0 w. E- p- x/ D1 T: y0 K! O/ J6 X) \
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 8 }: }5 l0 Q C+ \$ Q
◆往期回顾◆
5 j8 |/ d# C" j3 K/ w! ]; S n' m9 O& E0 b5 l5 P7 j7 T
本刊原创作品自媒体同步推送平台
2 _/ m- q- f; g
* v _( I% G: ^ k% O- m, \% z! u8 b+ v9 r% j8 [6 h: z
7 o% x7 v' T5 j5 J% K# w
8 N; k3 U" E% Q0 {
/ p7 F7 e6 Y( Z![]()
- T. o2 M- _5 Z+ ]3 y- R: F: v9 M1 s中国云诗刊 ![]()
; Q6 b; K7 v; I4 n微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注+ [1 d& Q6 M) x# {
% }/ @) I g! N
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家- j/ z) A; U, X: ]" b0 g
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你 9 G) l) |4 B9 z* R1 [9 f! a' T
* z8 [0 G/ [7 Z
8 g) [. a) G) ~2 F* O; X
( B$ O7 ~5 U, T" [- i/ X1 a2 A4 L
; D# U7 ]; U( a2 W
- B- [; M4 ], _9 ` A( @
& U: d) V; l1 x6 Q/ L | 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
