+ W9 M7 y. l8 W0 g( o
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
; T. b& p; `4 e b1 w/ @3 L- n% o Z8 t( B. ?' G# K( @( L
' Q9 g6 U; U" A! G5 c" F1 h1 ^
# `) i7 S7 u/ ]9 m* F 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
& R- s& q8 s- t" o手捧父亲上山岗（组诗）
, ^0 y8 {$ q' R$ C6 z3 \
（本刊特约作者） 毕俊厚
) i8 x3 T5 u9 r6 p6 C5 Z; x
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
K" _- y( U6 z* p' u: U6 Z
$ Q+ q9 m1 W @: e) i父亲，是一列火车 - ^# y3 E9 `# f, Q
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
% v5 H3 K/ O3 o# R1 J我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 ! q4 a3 n( ]- q( H+ `6 {0 U
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。
9 e* R# [+ H- ]3 [他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 7 C0 ^, K" r" P+ Y u: T' ~
像火车一样一直传下去 了无止点
( f' e0 |' p/ x0 y. L2 N3 m1 Q* g9 n! \
卷尺 + S3 O( W( Y+ G
. e3 o* G# k1 T) P7 X更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。
% M5 N+ J9 P* T4 C ]他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空
% e3 E7 \+ w5 r火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
% _- F' U7 _# s$ A% C8 a+ p8 m7 E `( L, A
" c1 G( k, P' E# W0 Y/ Q
) c" B+ f% Q2 k9 v
手捧父亲上山岗
t: z4 K9 U$ F. S' r: u1 d8 o3 r. t5 {( |' W6 E
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 { L6 S7 B' ]' n6 o' I
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
' q; y' N3 a2 \, C; Y高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 + b" L' ^$ R) C9 |7 t- X2 Z: w
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 # G( i, e( v) M$ A7 a; M5 i
" q2 P0 l, @2 o
: g5 m* Q. A% ^
# c5 q; i+ d% {& v" i1 b. x: h云端之上 6 Y4 H0 }3 ~- t% d1 w) I
9 B) U& B5 `" i: U$ U我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
$ `) {$ A | @8 J, U3 |2 G! y更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 % s: t, j; B( r4 Q
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 & n6 r L) T" {1 o
! K' {, s" [7 q4 p
年夜 9 U. |0 N+ ?) s) \# t. g
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 7 }( c1 e& Q& }" W9 F% W, O
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 " R1 M4 N. w- ~. A# v" h
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 & |* K2 n4 T! o5 Y Q
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
* J+ G: y- ` `# U5 Y+ K0 l我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 # D" }3 t2 O2 @& C/ |+ U$ F
6 ^* k/ X: i Q. H; h# r2 z( }
8 |3 A6 J- v( p/ H, U' A: m黑陶
) g+ V" C. p+ R+ u7 h s- T在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 $ C/ `( U5 x% m9 R. B
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 " o2 e4 B8 W5 }+ I! c/ a, \
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 , Y+ I! M, c1 P4 h2 x0 a
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
; y3 C1 x; X! W8 N- ?8 |% y0 c2 w4 m2 b) o+ P3 }2 ?0 j
清明祭 4 z7 r, N7 i2 } _% L
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 ) g$ y! \) ?0 U) Y) C
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
) x( s J9 j, E$ w: g: t坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 2 S' r4 G3 i+ K% ^( x& V
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 ; m- Q2 @! L9 a5 z' q
◆往期回顾◆ * \ h2 I6 O% L" R
) A: b/ l* {+ }% x% b0 [: v7 J
本刊原创作品自媒体同步推送平台
3 @' ?% \+ p' U" a1 m. D
; C; [! o! _. v+ c& Q+ \2 Y( Z' V
% Y; F; L4 e: @
' e# c1 k4 C7 J) X6 s6 {. u9 O, G1 @
2 n/ I& Z v3 p& ]* v
![]() 5 r8 w7 X @$ }/ s) K: N
中国云诗刊 ![]() / K: C$ m% h8 E- Z
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注# \+ B/ z/ y& G' g* n+ p) m
! ? i3 C0 d, X3 z" A. W, j; b
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
, `7 g' V! y' B8 W, R: b0 U1 j 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
- u' R& @- p9 d& _# j1 f6 ~9 b9 N& W" q; E9 h) L
2 S; ]; v6 X: O- a: j% |& G& }
1 j, r! H( ?# B9 O$ T
1 _3 r0 t% u, Q6 R8 X
1 { `. e# p* _& H1 o9 M; E3 |3 `9 a
+ D' |, i3 l& K6 k/ N/ p6 L
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
