本帖最后由 汤胜林 于 2012-8-24 20:17 编辑
禅眼观西方诗歌系列之一
让自然、诗歌、生活融为一体 ——读玛丽·奥利弗的诗歌 作者：张黎 玛丽·奥利弗是1984年美国普利策诗歌奖的获得者，是一位被誉为“自然诗人”的美国女诗人。由于倪志娟的翻译，她的诗歌近两年在中国诗坛引起了人们的关注和热爱。作为一个提倡禅与现代诗结合的诗人，当我初次读到奥利弗的作品时，还真是吃了一惊，因为，她的作品中类似于中国禅的东西太多了！ 中国禅提倡接近自然，主张通过对自然事物的深度感受和领悟，认知其本相。玛丽·奥利弗的诗歌作品处处体现着禅的这一理念。《祈祷》说的是无论是草地上的花儿，或者是一棵无名杂草，或者仅仅只是一个小石子，只要你专注，你就能够进入自然之门，进入一个让你感恩的神秘世界。而且，在这个隐藏着的神秘世界里，如果你足够沉默，你就能够听到另一种声音。这是什么声音呢？万物之声。奥利弗的这首小诗，我想起了中国禅中的“悟”，它们两者的静默体验和深度感知，难道不是一回事情吗？《你能想象吗？》说的是一棵树，玛丽·奥利弗通过自己化身为树的方式，深度体验了一回作为一棵树的生存状态，它的苦难，它的生存斗争，它的爱，它的孤独。是的，任何一个生命个体，虽然它们的呈现状态不一样，大小不一，动静不同，但是它们自身都是一个完整的世界。佛教中的“一沙一世界”，说的也就是这个意思。 佛教教义认为，自然是一个流动变化的大生命体，这个大生命体由我们人类、树木、昆虫、动物等这些小生命体组成，我们这些小生命体之间是一种平等和相互依存的关系。在玛丽·奥利弗的诗歌作品里，也时时体现着她对这一理念的认知。《家信》写的是在秋去冬来时候的一些自然景象，比如瓜果都成熟了，月亮变得高远了，天气逐渐变得冷了，有霜降临了，一些树木在凋零了等等。但是，如此一个书写景物的诗篇，怎么能说是家信呢？哦，是玛丽·奥利弗把自然看成了母亲，当成了家，她把这些景物渐次而细微的变化，当做是家人以信件的形式告诉给她的消息了。呵，真是好手法！这样的书写技巧带给人以强烈的身临其境的感觉。《在森林中沉睡》说的是她在大地上睡觉的感觉，她觉着大地好温柔，而自己躺在大地母亲的怀抱中，和别的事物都一样安然而自在，和静止的石头、星星一样，也和活动着的飞蛾、昆虫、鸟儿们一样。这，难道不正是中国禅宗中的万物一体理念的再现吗？ 佛教认为人生是苦的，通过修行我们可以离苦得乐。佛教禅宗强调“悟”，主张通过对事物深度的感受和体验，领会到世界的本相。但是，领会世界本相只是达到精神愉悦的手段，让人们的内心自在而欢喜，才是禅宗修行的最终目的。在《为何我早早醒来》一诗中，奥利弗以欢快的笔法描述了清晨时分的美好，自己对光明和温暖的热爱，以及对生命的感恩和珍惜。在《这个世界》一诗中，作者说她想为世界写一首诗，在她的这个诗篇中有花朵、昆虫、石头等一切的自然存在，这一切的自然存在不仅都沐浴着阳光，感受着上天的恩惠，而且都各自享受着自己独有的那份生命乐趣，自然自足地活着，没有丝毫人为的黄金和世俗的掺杂。读玛丽·奥利弗的这两首作品时， 我忽然想起禅宗中的一个名词——禅悦。但是，奥利弗内心的愉悦，不是通过打坐默想得到的，而是通过自己对自然的深度认知和体验，最后切切实实感受到的。
对于玛丽·奥利弗的诗歌作品，我们如果进一步深入研究和分析的话，可能会发现更多的理念和禅宗相似或相通，比如直觉、圆融等。但是，我觉着当下对于外国的诗歌作品，我们不仅要意识到它们可以与中国诗歌理念相兼容的部分，更要发现它们比起我们传统的诗歌理念来，到底有哪些超越部分，这些超越部分是否值得我们学习和借鉴。我认为，发现外国诗歌作品的优秀理念并学习，是当代我们研究外国诗歌的主要目的。就这个内容来讲，在玛丽·奥利弗的作品中有两点对我非常有冲击力，即：科学精神和民主理念。 在我们传统的佛教里，是主张不杀生，不食肉的，这个主张缘起佛教教义的万物平等和尊重动物理念。而且，对于佛教徒，这个戒律是最为重要、必须遵守的。但是，玛丽·奥利弗不是这样认为的，她依据现代科学的精神，认为万物都在循环的，无论是食素还是食肉，你只要自然而然，不去刻意追求就好，而且，作为一个主张亲近自然的诗人，对于食肉，她自己一点也不避讳，甚至以此来深度体验万物循环和转变的感觉，并深以为乐，比如《鱼》。
鱼
[美]玛丽·奥利弗/倪志娟译
我捉住的
第一条鱼，
不愿安静地
躺在提桶中，
它拼命拍打着，大口喘气，
显得
惊慌失措，
在缓慢倾泻的
彩虹中，
它死了。后来
我剖开它的身体，将肉
和骨头分开，
吃掉了它。现在，海
在我身体里：我是鱼，鱼
在我体内闪闪发光；我们
正在上升，紧紧纠缠着，将要
掉入海中，摆脱痛苦
和痛苦，和更多的痛苦，
我们喂养这个狂热的阴谋，我们被这个秘密
所滋养。
还有，由于封建社会权利话语体系长期的主导地位，我们的传统佛教被善良、顺从、臣服、认可儒家等级等封建伦理所深深浸染。虽然，禅宗在这一点上有所突破，但是也只是以“本来面目”、“桶底脱落”等迂回的方式来表现的。在西方民主社会中成长生活的玛丽·奥利弗，没有我们这些腐朽理念的障碍，她的自然诗歌处处彰显着明显的个性和自我意识，比如《野鹅》。 野鹅
[美]玛丽·奥利弗/倪志娟译
你不必善良。
不必
跪行一百英里，穿过荒凉的忏悔。
你只要让你温柔的身体
爱它所爱的。
告诉我，你的绝望，我也会告诉你我的。
同时世界继续。
同时太阳和雨清澈的鹅卵石
正在穿越风景，
越过大草原，幽深的树林，
山脉以及河流。
同时，野鹅在洁净蔚蓝的高空，
正再次飞回家乡。
无论你是谁，无论多么孤独，
世界为你提供了想象，
召唤你，像野鹅那样，严厉并充满激情——
反复宣告
你在万物中的位置。
据译者倪志娟的介绍，玛丽·奥利弗1935年出生于美国俄亥俄州一个充满了田园牧歌之美的小镇，13岁开始写诗。1955年，奥利弗进入俄亥俄州大学，在那里读完一年级后，她接到瓦萨大学的奖学金，转学到瓦萨大学，同样只读了一年，她就放弃学业，开始专心写作。为了使自己专心沉浸在诗歌世界中，她小心翼翼地回避了任何一种有趣的职业，将物质需求降到最低。因为“如果你愿意保持好奇心，那么，你最好不要追求过多的物质享受。这是一种担当，但也是朝着理想生活的无限提升。”她唯一需要的是“独处的时光，一个能够散步、观察的场所，以及将世界再现于文字的机会。”对她而言，她的孤独并非一种折磨，而是一种全身心的沉浸，是一种快乐。看完倪志娟的介绍，对照着她的诗歌作品，我觉着玛丽·奥利弗和我们传统的隐士很相像，或者说，就是一个现代隐士，是一个将自然、诗歌、生活融为一体的人。 在充满了分裂、对抗、阴郁人性的美国现代诗歌中，玛丽·奥利弗的诗歌堪称一个奇迹。1984年，她以诗集《美国始貌》赢得普利策诗歌奖，她本人则被冠以“自然诗人”的美誉。近几年来，由于倪志娟的翻译介绍，玛丽·奥利弗的作品在中国诗坛开始传播，引起了一些中国诗人的关注和热爱。不过，在我国古代，这样的诗人多下了，这样的作品也多下了，从陶渊明到王维等等，举不胜举。但是，为什么外国的事情就这么容易引起中国诗人们的关注和热爱呢？
我想，这可真是一个问题。
而且，是一个值得所有诗人去研究和探讨的大问题。
附玛丽•奥利弗的部分诗作 1、黑水塘
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
雨下了整整一夜
黑水塘沸腾的水平静下来。
我掬了一捧。慢慢
饮下。它的味道
像石头，叶子，火。它把寒冷
灌进我体内，惊醒了骨头。我听见它们
在我身体深处，窃窃私语
哦，这转瞬即逝的美妙之物
究竟是什么？
2、鱼
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
我捉住的
第一条鱼，
不愿安静地
躺在提桶中，
它拼命拍打着，大口喘气，
显得
惊慌失措，
在缓慢倾泻的
彩虹中，
它死了。后来
我剖开它的身体，将肉
和骨头分开，
吃掉了它。现在，海
在我身体里：我是鱼，鱼
在我体内闪闪发光；我们
正在上升，紧紧纠缠着，将要
掉入海中，摆脱痛苦
和痛苦，和更多的痛苦，
我们喂养这个狂热的阴谋，我们被这个秘密
所滋养。
3、野鹅
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
你不必善良。
不必
跪行一百英里，穿过荒凉的忏悔。
你只要让你温柔的身体
爱它所爱的。
告诉我，你的绝望，我也会告诉你我的。
同时世界继续。
同时太阳和雨清澈的鹅卵石
正在穿越风景，
越过大草原，幽深的树林，
山脉以及河流。
同时，野鹅在洁净蔚蓝的高空，
正再次飞回家乡。
无论你是谁，无论多么孤独，
世界为你提供了想象，
召唤你，像野鹅那样，严厉并充满激情——
反复宣告
你在万物中的位置。
4、家信
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
她给我寄来蓝松鸦，霜，
星星，以及此刻正升起在贫瘠山巅的
秋月的消息。
她轻描淡写地提及寒冷，痛苦，
并罗列出已经失去的事物。
读到这里，我的生活显得艰难而缓慢，
我读到生机勃勃的瓜
堆在门边，篮子里
装满茴香，迷迭香和莳萝，
而所有无法被采集，或隐藏在叶子中的
那些，她只能任其变黑并落下。
读到这里，我的生活显得艰难而陌生，
我读到她的兴奋，每当
星星升起，霜降下，蓝松鸦唱起歌。
荒芜的岁月
没有改变她聪明而热情的心；
她知道人们总是规划
自己的生活，却难以如愿。
如果她哭泣，她不会告诉我。
我抚摸着她的名字；
我叠好信，站起来，
倾倒信封，从里面飘出了
玻璃苣，忍冬，芸香的碎片。
5、在森林中沉睡
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
我想大地记得我，
她那么温柔地接纳我，
整理好她的黑裙子，在她的口袋中
装满青苔和种子。
我沉沉睡去，就像河床上的一块石头，
在我和星星的白色火焰之间，空无一物
只有我的思想，像飞蛾一样，
轻轻漂浮在完美之树的枝叶间。
整夜，我听见这个小王国
在我周围呼吸，昆虫
和鸟儿们，在黑暗中工作。
整夜，我如同在水中，沉浮
起落于一种明亮的光。直到清晨，
我在一些更好的事物中
至少消失了十二次。
6、为何我早早醒来
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
你好，我脸上的阳光。
你好，早晨的创造者，
你将它铺展在田野，
洒在郁金香
和牵牛花低垂的脸上，
也将它洒进
那悲哀和想入非非的窗口——
最好的传教士，
可爱的星星，正是你
在宇宙中的存在，
使我们远离永恒的黑暗，
用温暖的抚爱安慰我们，
用光之手拥抱我们——
早上好，早上好，早上好。
看，现在，我将开始新的一天，
满怀幸福和感恩。
7、冷之诗
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
现在，冷
到了极点。几乎
难以忍受。云
汇成一团，
从北极熊的北方翻腾而来。
在这个树冷得开裂的清晨，
我梦想它肥胖的足迹
和维持生命的脂肪。
我怀念夏天，连同它明亮的果实，
环绕着浆果的鲜花，叶子，
一捧捧谷粒。
也许所谓冷，是这样的时刻：
我们为了自己的身体，秘密地衡量
我们一直拥有的爱，坚硬而锋利的爱，
一个为“我”而排他的温暖水域；也许
它意味着蓝鲨之美，它正游向
翻筋斗的海豹。
在雪的季节，
在无限的冷中，
我们残忍却诚实地生长；我们使
自己活着，
如果可以，我们不断占有
必需的其他肉体，这些
被压碎的红色花朵。
8、野兔
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
萦绕的魔鬼，
它无法飘走。
而雨，每个人的兄弟，
也不能提供帮助。那些日子的风
像十个疯狂的姐妹在各处飞舞，
仍然于事无补。除了我，没有其他人，
我的手像火，
将它带到最后的洞穴。我等了
很多天，直到它的身体敞开，开始
沸腾。我记得
月光下的跳跃，却无法触及它，
我希望它奇迹般地愈合，
欢快地
跳起来。但是最后，
我绝望了。我铲着土掩埋了它，
后来，在近处的一个田野，
我发现了一只小鸟窝，排列着苍白
银色的雏鸟——
你正在倾听死亡吗？——温暖存在于兔毛之中。
9、你也许会问
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
灵魂是否是固体，像铁一样？
或者，它柔软易碎，像
猫头鹰嘴里一只飞蛾的翅膀？
谁拥有它，谁又缺少它？
我一直留意周围。
驼鹿的脸就像
耶稣的脸那般忧郁。
天鹅慢慢张开它的翅膀。
秋天，黑熊带着叶子进入黑暗之中。
一个问题引出另一个问题。
它是否有形，像一座冰山？
像蜂鸟的眼睛？
它是否有一个肺，像蛇和扇贝？
为什么是我拥有它，而不是宠爱孩子的
食蚁兽？
为什么是我拥有它，而不是骆驼？
请想一想，为什么不是枫树？
为什么不是蓝色的鸢尾花？
为什么不是孤独地坐在月光中的小石子？
为什么不是玫瑰，或者柠檬，或者它们闪亮的叶子？
为什么不是青草？
10、破损
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
我走到海边。
万物正在晨光中闪耀！
尖海螺，
破碎的蛤蛎壳，
裂开的蓝贻贝，
月亮蜗牛，苍白的鲑鱼和伤痕累累的藤壶——
没有一个完整地闭合着，全都破裂了，
被海鸥衔到灰色的岩石上，失去了所有的水分。
就像小词语的
校舍，
居住着成千上万个词语。
首先，你要找出每个词的意思，
韵律，滨螺，充满月光的
扇贝。
然后，你开始慢慢阅读整个故事。
11、这个世界
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
我想写一首关于世界的诗，其中
没有幻想。
但这不大可能。
无论主题是什么，清晨的太阳
都照耀着它。
郁金香感受到热，张开花瓣，变成了一颗星。
蚂蚁钻进牡丹的花苞，里面藏着一个
针孔似的甜蜜暗井。
至于沙滩上的石头，忘了它吧。
每一块都被镀成了黄金。
我试着闭上眼睛，但是鸟儿
在歌唱。
白杨树摇晃着叶子
奏出最甜美的音乐。
猜猜接下来会是什么，一阵美丽
而短暂的沉默
降临于我们，一份惊奇，只要我们不急于
去分辨。
对蜘蛛而言，即使它们什么也不说，
或者看上去什么也不说，但露珠悬挂在它们的网上。
因此幻想是世界，谁若懂得，谁就会歌唱。
因此幻想是世界，谁若懂得，或许星星们就会歌唱。
而蚂蚁，牡丹，和温暖的石头，
快乐地呆在它们所在之处，在沙滩上，而不是
被锁在黄金之中。
12、你能想象吗？
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
例如，想象树，
不只是在电闪雷鸣的一刻，
在夏夜湿漉漉的黑暗中，
或者在冬天白色的罗网下，
而是在此刻，此刻，此刻——我们看不见的
无论哪一刻。你一定无法想象
它们不跳舞，内心渴望着
去旅行一小会儿，而不用这样挤成一团，争夺
一个更好的视野和更多的阳光，或者贪图
更多的荫凉——你一定无法想象
它们只是站在那里，爱着
每一刻，爱着鸟或者虚空，黑暗的年轮
缓慢而无声地
增长，除了风的拜访，一切
毫无变化，只是沉浸于
它自己的心境，你一定无法想象
那样的忍耐和幸福。
13、桌上的蜂蜜
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
它用柔软无形的
花的精魂，填满你，它滴下
一根头发似的细线，你跟随它
从蜂蜜罐到桌子，
到门外，到地上，
它不断变稠，
变深，变宽，经过
松树枝，潮湿的大石头，
山猫和熊的爪印，进入了
森林深处，你
匆匆放倒一些树，剥掉树皮，
你漂浮着，吞下淌着蜂蜜的蜂巢，
树屑，被压碎的蜜蜂……一种味道
由失去的一切所构成，在其中，失去的一切又被找回。
14、祈祷
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
不必是
蓝色的鸢尾花，或许只是
一块空地上的杂草，一些
小石子；无需
精心制作，你只要
专注，用一些词
将它们缝缀起来，这不是
一种竞赛，而是通向感恩的
大门，是一种沉默，
使另一种声音能开口说话。
15、停歇在凌霄花上的蜂雀
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
谁不爱
玫瑰，谁
不爱黑暗池塘中
小天鹅一般
漂浮的
睡莲，
以及热烈开放的
凌霄花呢。
蜂雀，像一个小小的绿色天使
飞来了，
将它深棕色的舌头
浸泡在幸福中——
谁不希望
和它小马达似的心灵
一起轻快地跳动，
像舒伯特那样
歌唱，
眼睛
四处观望，像阿尔勒的梵高那样
心醉神迷？
看！几乎整个世界
都在等待
或者回忆——
几乎整个世界都处于
我们不在其中的时刻，
我们尚未出生，或已死去——
一束缓慢燃烧的火，
与我们所有聋哑、疯狂而盲目的兄妹们，
一起呆在地底，
他们
甚至不再记得
自己的幸福——
看！我们
将如苍白、冰凉的
石头，永远
存在。
16、八月
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
当黑莓饱满地
挂在林中，挂在不属于任何人的
莓枝上，我整天
晃悠在高高的
枝条下，什么也不
想，只是伸出
被划破的胳膊，把
夏日的黑蜜
塞进嘴中；整天，我的身体
自得其乐。在流过的
幽暗溪水中，有我
生命的厚爪，张扬在
黑色的钟型浆果和枝叶间；还有
这欢乐的语言。
17、牵牛花
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
蓝色和深蓝色，
玫瑰色和深玫瑰色，
白色和粉色的花，散布在
茂盛的玉米地中，
摆弄着
它们实用而精美的
服饰，当它们的小身体
纵情欢乐时，它们
紧紧地
攀住玉米杆。
收割者的故事，
是无穷无尽、细致而忙乱的
劳作的故事，但是
收割者无法
将它们清除，它们
生长在他生命的故事中，
明亮，散漫，无用，
一年又一年，
产出成吨成吨
毫无价值的种子，
任性而美丽的种子。
18、秋歌
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
又一年将尽，处处留下了
气味浓郁的残余：藤蔓，落叶，
吃剩的果实
在阴影中腐烂消融，
撤离这夏日的
孤岛，这无处可寻的此刻。
除了腐烂，在脚下，
在不可知的
黑暗神秘的地下城堡中——根和带壳的种子
和水的渗透。当时间的轮盘
艰难地转动，譬如，当秋天
终于闪现，喧闹着，像我们那样渴望
停驻，我试图记住这些——
明亮的景物变换更替，在这转瞬即逝的
草场中，万物如何
进入永恒。 19、早晨之诗
[美]玛丽•奥利弗/倪志娟译
每天早晨，
世界
被创造出来，
在太阳的
橙色光芒中，
夜晚
堆积的灰尘
变成叶子，
将自己固定在高高的枝条上——
池塘显现了，
如同黑布上
开满荷花的
岛屿图案。
如果你的天性
是快乐的，
你将沿着柔软的小径
游荡几个小时，你的想象
落在每一处。
如果
你的灵魂
携带着
比铅垂还沉重的刺——
如果你所能做的
是继续跋涉——
你的内心深处
仍有
一只野兽在叫喊，土地
才是它所需要的——
那么，每个开满荷花的池塘
是一声祈祷，被听见并得到
慷慨的回应，
每天早晨，
无论你是否曾
勇敢地快乐，
无论你是否曾
勇敢地祈祷 2012-8-20太原 | 
发表于 2012-8-20 10:10
收藏
分享
发表于 2012-8-20 17:33
楼主