即景
在房间窗户
所限制的空间内
一朵白云飘了过来,此刻
它正覆盖着大正午的太阳
我喜欢
就这么静静地望着
并不是因为好看
而是白云边缘
洒下的一圈光晕
很像母亲手腕上的镯子
在深夜的时候
她常常取下来,细心擦拭
那反射过来的光
照亮了一下我的眼睛
噫吁嚱,出息
孙三娃考上了四川的公务员
并娶了当地的一个漂亮姑娘
孙大娘把老家的新房子卖掉
为孙三娃购置属于他的婚房
孙大娘捡破烂儿时逢人便说
我儿真有出息考上了公务员
在四川安家还娶了个川媳妇
临近夜晚
我总会
观察那些细小的
紧贴在灯管周围的飞虫
它们跟随着光
一个挨着一个
然而
令我心动的是
灯管下的蜘蛛
它不露声色地把网
结在了最恰当的位置
纪念
村头当过兵的
聂大爷去世了
他生前唯一的纪念
一枚战场上的子弹
被妻子从枕头下
翻了出来
交给了孙子
他的孙子
用来砸核桃
流浪汉
阳光不大
正透过树干的间隙
洒落在他的额头
和他头下的塑胶袋上
双眼紧闭的他
丝毫没有察觉
时而急促
时而平缓的呼噜声
正将
落在嘴边的枯叶
吹向
更远的地方
苗族
听祖母说起
苗族人的祖先是蚩尤
和炎黄帝大战惨败后
部落便开始了多苦多难的迁移,
而后散落各地
这些年,
只有在电视上见过我的同族人,
看他们穿古老的衣服,
唱响亮的山歌,跳原始的舞蹈
而我,没去过湘西,没住过苗寨
也没戴过那银灿灿的镯子
更没有体验,下一次情蛊,
那个女孩就会跟你过一生一世的传说,
那身份证上孤零零的“苗族”两个字
唯一让我激动的是
高考那年,
给我赤裸裸的成绩
加了十分
真正的诗人
临近黄昏,火红的落日
停在了城市最高的那座大楼旁
燃烧了半边天
此刻,我突然想到了那句有名的诗
落日是一杯酒,黄昏在醉意里才把它慢慢饮下
正当我念出声的时候,
老水手用他那长满黄茧的手一把抓住我说
快看这云,狗日的,太鸡儿亮哨了,
真像我家瓜婆娘去年丢的那件花棉袄
要是现在站在楼顶,该多好,
肯定能捞起来
我看着他咧开嘴后,被烟熏的发黑的牙齿,
觉得,他才是真正的诗人
|