镰刀(外二首)
福建/张生祥
我梦见父亲的镰刀时
梦已经生锈多年
日子多像逃亡的稻谷
不见一粒停留在上面
越来越多这样的锈迹
像我良心上的斑点
那么破旧,镰刀挂在老屋墙上
看着野草,胡乱生长
看着我的骨头,日渐发黄
看着一个农民的儿子
为一片田园,不顾体面地
弯腰伤感
路过
路过草丛,路过秋天
路过一座新坟,和一座座旧坟
路过他们的时候,墓碑上的名字多么亲切
路过清明和白露
路过鸟声孤独地叫唤
就像路过,自己将要走进的那条甬道
路过呼吸,和生命
路过最初和最后的卑微
路过自己被雨水埋没的脚印
还在努力着,路过自己尚存的体温
在老家
回到老家,头发全白的侄子给我让座
新郎官让新娘子叫我一声爷爷
接过茶杯,入口的水
让年龄开始松动。在老家
我一直耳聋眼花,无法挺起胸脯
就像被老家驮着,也驮着老家
已难分彼此
|