七月

蔡犁

胜过精致的红莲寺，空着三亩水田
你若去了，
请种上藕
或者养条青鱼。
今年的稻子就可以丰收了

我会经常来，看你
也看莲花
我带雨水来，我不带伞来
我带星星走，我不带你走
七月。长那么大了

比铁还要不知悔改的小沙弥
听雨，落在竹床上
平仄平仄，
不干就不净，
不生亦不灭，
双手合十，指着什么也不肯说的天空