《牛筋草》

二弟

《牛筋草》

你的旷野，不介意被写生为荒芜
即便是踏上了破屋顶
满身的牙齿，也能震慑到蟋蟀的小蹄子
蜘蛛不甚安份，只是觊觎着
这结网的美妙之地

回头望一眼后山的坟地
你仍不能想通，门前的大槐树
送给你的忧伤
谁知道什么时候轰塌呢？
不管那刺蒺藜，你劈开头顶的几双腿
风就算是对你笑过了
来或者不来，你总要干点儿什么
或承冰霜
或洒落心事一地

没有人问过我，为什么要把你
釜底抽薪一般，揪出绿色的羌笛
剥皮，削骨，直到一节一节折断你
光滑，笔直的脊梁
总有一只蚂蚁，将你干瘪的尸体
当作温暖的枕席
你不必谢我，正如我不会感谢苦难

黑夜有千万只眼睛，而我不能避免心有残疾
你不该踏进玉米，小麦，这些有用的庄稼地
只因你没有看到老汉守在那里

然而，你不必像以往一样被五马分尸
只要咬去多余的，每次都留下三瓣或四瓣
像纸风车从我手中逃走，然后被大轱辘
狠狠烙进淤泥里

老黄牛若是深谙世故的话
定会一舌头卷烂你这虚伪的筋骨
反你投错了胎的刍

暂且扯下你的臂膀归来这一族吧
采收，洗净，晒干，切断
入了那座小土坯房的肺、胃二经