吉坪村档案（组诗八）

吉晓武

《幸福》

锁子锁住二十年的时光
二牛家的老院子成了蒿草的地盘
屋顶草，墙头草，院子里的草
它们和许多虫子、一群小鸟共同搅着浑浊的空气
远在新疆的二牛全家，现在日子平安，富裕
他们擦除了这座院子稀汤寡水的日子
忘记了五角钱背后千疮百孔的风声

这个明媚的春天，门口的杏花灿烂极了
那微微晃动的霞光和甜味
闪烁的蜜蜂
让每一个路过的人，都觉得
这过去一定是一个幸福的人家

《老家的味道》

一匹老马空出来的地方让给枣树
弯曲的影子
像附在春天下半部的注解

院门虚掩着。门口靠着的铁锨梦见埂子上滚起炊烟的露水

而放在石桌上的碗和筷子与一个午后敲出一声脆生生的安静

《清明早晨，和父亲站在院子里闲聊》

阳光正好。风柔软。远山和缓缓的云互为影子
院子里，我俩的闲聊让你的丁香树有些慵懒
让你刚刚修剪过的春海棠有些恍惚
你说起去世多年的爷爷。说起蒿草丰茂的祖坟
你说起发酸的腰
说起的往事，让那个早晨的重量
悄悄压翻舌头
你最后的沉默，竟然让我像梦一样的触到贴在语言上的月亮


《辜负》

电话里，父亲说
院子里的丁香开了，很香
带孩子来看看
又隐隐传来母亲的声音
是问孙子的
我迟疑着
……我想着慢慢压下来的阳光
想着他独自呆在树下
而母亲说着
“孩子们忙”
然后绕过丁香树
走进自己的厨房

……我那一次的迟疑
让一树繁花的美丽
开成时间里渐渐厚起来的伤疤

《三月，我们都是吉坪村的种子》

种在斜屲梁，种在河湾
种在马镰花打开的正午
阳光多肥，益于所有生长

而种在月色里的那枚，似乎迟迟不敢醒过来

草山

提读
晨饮一杯净酒
暮开几朵诗花