绝食者的饥饿
——看一部英国电影
饥饿是属于身体，还是属于灵魂
在铁栅栏里面，他当然知道
热爱秩序的警察在起床，打领带
然后吃早餐，然后开车上班
在一种正常生活的节奏里检查炸弹
他也知道伟大的心从不沉睡
他会把饥饿扩大成生命的一部分
当原始本能成为一件最后的武器
他的身体成为真理和罪恶争夺的领地
由审判者和旁听者去喋喋不休论证
暴力的政治是一件囚衣，被他拒绝穿上
就像拒绝落雪掩盖手上显眼的伤口
他喜欢穿童装，在故乡的树林里奔跑
他对牧师说，春天没有逻辑
所以他的逻辑是，犹太不是叛徒
他要用长镜头对话，不是和观众对话
是和一朵内心自由的雏菊对话
他不能容忍现实布置出一个完美的谋杀现场
就像不能容忍一个被谋杀的女人的血
旋转着，被完全吸进浴缸的下水洞里
而谋杀者从现场自然过渡到日常生活
他不会让一双强力的手
一双耐心刮胡须的手，清洗发生过罪恶的现场
他要呈现，要反清洗，用肮脏抵抗清洁
他把血留在床单，把尿液留在过道
把粪便留在墙壁，把汗味留在空气
在黑暗中出现的，就在光明中继续出现
那个警察在不紧不慢地清洗
但有一样，他的自由、他的饥饿是无法清洗的
骨瘦如柴的良知随着痛苦的胃在痉挛
在颤栗，在热量下降的时刻飘向山谷
他用胃部的饥饿，填充了正义的饥饿
这是肉体的抗争，死的抗争
他让饥饿屈服，不再咕咕叫
他让饥饿，在爱尔兰深蓝的天空飞翔
注：前卫电影《饥饿》，2008年出品，由英国影像艺术家斯蒂夫•麦柯奎执导。
回忆一台1886年的彩电
今晚我忽然想到了它
一台1986年的彩电，飞跃牌，18吋，上海生产
那是我的父母送给我们的
结婚礼物。那年我24岁，新婚，思想像一台新彩电一样活跃
一个银行行长的儿子，和一个铁路干部的女儿
在蜜月里，常常和一台彩电共度良宵
简单快乐的生活，就像仅有的几个频道，足以打发
安静悠闲的业余时光
在一所师范学校的黄昏里，学生们经常会看到
我和妻子，两个年轻助教，在散步
两个人，从大学校园过渡到一个郊外的讲台
书卷气，脸上没有生活的风暴
那时的妻子，单纯，美丽，依然散发着
珞珈山的樱花气息。女生私下里，称她为师范学校的
山口百惠。在新闻联播没有开始之前
向晚的散步，总是从诗歌开始的
我习惯于向一个历史系的毕业生，像神父布道似的
在余晖中高谈拉奥孔，艾略特，《月亮和六便士》
时常会情不自禁朗诵一些句子，有时
也讨论昨晚的连续剧中的某个人物
在时代中的命运。那时
两个新婚的年轻人，没有感受到谈话中
西西弗斯头上那块巨石的重量。晚风吹着
吹过了一路走过的竹林，水塘，草地
天色擦黑时，我们才回到一台彩电前面
在简朴狭小的新房里，一起看
80年代的电视剧，在不时跳闪的荧屏上
用布尔乔亚的眼光
去看待剧情和生活的关系。中间夹杂着争论，反驳
一切都是如此美好
连广告画面和广告词，都觉得十分亲切
那时我们锁定一个节目，很少像现在
用遥控器，烦躁地，不停更换频道
十一年后，这台1986年的彩电，被我
以70元的价格卖掉。我不知道它的下落，但我还记得
它老式笨拙的样子，那种80年代青年知识分子的样子
那个侃侃而谈的黄昏，从沧桑的脸庞消退
现在，那些形而上的问题
在一个处级官员和一个中学高级教师那儿
替换为生活中的具体烦恼，争吵
一台超大彩电，豪华，时尚，依然占据着
客厅中央的位置，但与幸福和爱情拉开了距离
两个中年人，在岁月的鞭影里劳碌，疲惫
我们不再为生活寻找答案
和大多数的家庭一样，只是偶尔在电视节目里
像一匹狂奔的马，暂时松松缰绳
在片刻的歇憩中，默默地喘息
整理一个人的遗物
19天过后。我们在她的办公室
清理她的文件，书籍，公函，工作手册，办公用品
我们打开抽屉，找到了她的
发卡，胸针，化妆盒，集邮册，明信片，购物发票
还有一张阿房雪美容坊的会员卡，那上面记录着
还有16次未完成的美容
我们把一个人的私人生活和公共生活区分开来
把一个人的生和死，区分开来
这些现在被称为遗物的东西，前些日子
和一个人的日常生活还保持着亲切的联系
它们一直那么整齐地分类摆放着
显示出一个女性43年来养成的良好习惯
19天的灰尘落下来，薄薄地盖着一个人的一生
那本打开的台历上，留下了她最后的字迹
那些我们熟悉的清秀的字迹，像她温情的性格
两盆绿色植物在窗边油绿发亮。她常站在旁边
做眼保健操，从近至远地望着大街，楼房，天空
偶尔也会失神发呆
玻璃台面下压着一张照片。那是2003年3月25日
在鸣沙山，她骑着骆驼，春天一样微笑着
现在，起伏的沙丘如同金色的波浪从她身后
撤退，缓缓地涌到我们的面前
变成了时间沉默的灰烬
清早起来，看到真理
“真理！”
“看，真理！！”
“快来看——真理！！！”
一个伟大的真理突然出现
让我们喜出望外
就像一群孩子一抬头看见一架大飞机
从屋顶轰鸣着飞过
兴奋，惊叫
但真理不是飞机。真理是
一只蜻蜓笔直地朝着暴雨飞去
我想大声喊住它
但真理在自己的轰鸣中飞，它听不见
悼念那些在试验中死去的小白鼠
今天下午3点25分，又一只美丽的小白鼠在实验室里死去
这是昆明种小白鼠，以一个鲜花盛开的城市命名的小白鼠
在微微抽搐着濒死的刹那间，它都一直没有抚摸过
一丝来自春城渺远的温暖。它10厘米长的小命
为了无限延长地球上一种更高级更尊贵的生命
被一只无形的、强暴的手，咔嚓一声剪断
成为药物试验过程中废弃的一截
这是一只高癌小白鼠，在挽歌中哼儿歌的小白鼠
它是数据，是对比，是分析，是一个博士残酷的课题
它被“造模”， 被一篇科研论文强行剥夺自由和健康
它孱弱幼小的身体，被人有预谋地早早染上了癌症
一群人的绝望和恐惧转移到了它剧痛的体内
那位如同小白鼠一样温柔的女助理每天在喃喃低语
“别怕，别怕，亲爱的小白鼠，新药快要成功了。”
而一个专家的智慧，散发着药味，在眼镜后面碌碌转动
他沮丧地观察着一种新研发的药，无力地阻击
一只小白鼠体内乌云般扩散的肿瘤的结局
此刻，一种试验阶段的新药，在失败中宣布撤退
抛下了3组共180只小白鼠苦难的尸体
而不远处，一间间实验室，科学的窗户依然紧闭着
在幽暗的光线中，沙沙跑动着一只只胆小惊慌的
低癌小白鼠、糖尿病小白鼠、先天性肌肉萎缩病小白鼠……
这些和人类基因相似的小白鼠，身体布满针眼的小白鼠
这些大眼睛、长尾巴、红嘴唇的小白鼠
一身白毛茸茸、温驯伶俐的小白鼠，它们离一座幼儿园
显然太遥远,一个孩子的梦,够不到它们可爱的小胡须
夜色中经过一座金库的外墙
夜色从天空晃悠悠地吊下来，但一座金库
比现实大，它的外墙超过了幻想
我身边百米开外，一座地下迷宫
一个金色的巨兽已经恹恹欲睡
金条的体内灯火通明，神和妖精共舞
人民币，外币，纸币，硬币
崭新的，陈旧的，连码的，零散的
干净的，龌龊的，香水味的，臭汗味的
飞溅的欲望夜夜笙歌，像大街的点点灯影
从一条曲曲折折的秘密通道汇合在那儿
而一座金库的档案和钥匙，在暗夜中
呲着犀利的牙，在骨髓里发酵出法老的咒语
波涛汹涌的流通领域
翻滚的泡沫漫过了金融坚强的脖子
那僵硬的脖子，从骨质增生久远的隐痛里
解开了通货膨胀的绳索
硬通货挺起了一个阶级的信念
爱情中的一座金库，在生殖，消沉，展望
黄金分割率习惯于分割人民的生活
古老的美学比例焕发出时代的青春
像一艘野蛮的军舰，它泊在哭泣的心灵
用神话的旗语阻止了泪水的冲击
它用一条发烫的链条带动着被动的经济
一次次冲上道德的防波堤
一次次提高了物质年代生活的水位
一张百元纸钞，像一只受伤而惊逃的狼
在一只只手上奔跑，朝着一座金库奔跑
但是，对于一座金库
这条用金钱精心孵出的巨蛇
需要学习处女的冬眠，在短暂的冬眠之后
需要吃下黑暗，再吐出黑暗
把欢乐的阴影投在一个城市的肺部
它磨盘般的胃里不停翻动着热切的面孔
从大嘴下滤出的快意恩仇
成为一个幸福社会的基本营养
而我，是其中一张皱巴巴的钞票
是一个无法确定的元角分的单位
若即若离的金库，我只是看到它的外墙
幽黯中，一只失落的硬币掉在地上
清脆地弹跳着，像跳橡皮筋的小孩
我听见父亲坐在我30年前的身体里骂道
——滚，没用的东西
自来水管道工程师
他喜欢眺望早晨的江面。像一个纳粹
站在郊外的山坡上眺望萨拉热窝城
他让一条大江熄灭掉激情
在他弯弯曲曲的管道中
把汹涌的江水改造成自来水
他有一条秘密通道，在黑暗的地下
顺畅的水路沿着他的思路
蛛网一般占领城市，并且不为交通警察控制
站在地面，他遥控着地下的水流
他谙熟脚下两米深的迷宫，像熟悉自己的掌纹
想象力有多远，他的自来水就走得多远
他开始考虑强大的梯级扬程
他想把他的管道铺设到天上
让天堂的园丁，用自来水浇花
他休闲的方式是，拧开不锈钢水龙头
让一条开阔的江水从2公分的出口
像一只柔媚的小白狐
唰的一下，亲切地跳进他的盥洗池
生活严谨的人
生活严谨的人，在精神的尺度中
缓慢生长，像一棵铁力木
咬住泥土，从破碎的石头里汲取养分
他用时间的石夯
一厘米一厘米地夯实美德
用铁一般的木质箍紧自己
在向下的力度中
他的身体向内心紧紧聚拢
将岁月压缩成高密度的年轮
仅仅可以容纳灵魂的年轮
在他独立生长的节奏中
连锯子也望而生畏
他拒绝被改造成一只漂浮的木船
一张安逸的椅子
或者一扇幽闭的门
他在铁和木之间
建立一棵笔直的树的品质
用刚韧的质地去获得高度
所以，他有力量长久地爱着
爱着年轮中的那颗露珠
也爱着周围的绿树，阳光，鸟鸣
虚假的春雨
一次人工降雨带来的春雨
是虚假的
在雨中生长的万物，是虚假的
在雨中描写爱情的一支紫丁香，是虚假的
在雨中实施的一次春季打假行动，是虚假的
45个小学生关于春雨的观察作文
是虚假的
春风像一个绿色邮差，在大街上夸张地跑
它一路丢下的信件是，虚假的
郊外稻田里的秧苗已经习惯于虚假的春雨
这种习惯，也是虚假的
虚假的春雨
扼杀了一次计划里的春游
让一个忠实于天气预报的人感冒转为肺炎
一个诗人在密密层层的雨伞中穿行
在倾斜的伞下倾听雷声和闪电
在雨中，他的旱情进一步加剧
夜晚的地下停车场
晚间十点钟。在地下停车场，一辆辆汽车
安然停在一个个固定的车位里
一个庞大的汽车社会，秩序井然
有如兵马俑整齐划一的阵列
从进入这个停车场开始，一辆辆汽车
就牢记着自己的编号和位置
自觉遵守停车场或明或暗的规则
稀薄的灯光在挡风玻璃和车身烤漆上
幽幽反光。一辆辆汽车各怀心事，彼此猜测
互相隐瞒着白天的秘密和身体的隐疾
它们养成了互不打听的习惯
在体面矜持的外表里，掩藏着各自的破绽
寂静，像一根针尖浮在窒息的空气
一声猛兽的狂嚎，压在金属的喉管里
孤寂能够点得着火
钢铁、皮革、汽油的气味在浮荡
填补了汽车和汽车之间的狭小距离
微醉的守车人来回走动，他一眼就看出
一辆辆汽车不同的出身和背景
而它们都各安其位
在睡眠中依然保持良好的修养
不打鼾，不咳嗽，不发出一声梦呓
彼此也不交换忧伤或幸福的梦境
在下半夜，没有谁察觉失眠者的一声轻叹
一辆在角落里假寐的黑色桑塔纳
猜到了身边那辆不安分的越野车
一次梦游的企图
而它默不作声，只是在寂寞地窥望、等待
不一会天就亮了，一辆辆汽车像涌动的蝗虫
从窒闷的地下停车场冲出去，飞向各自的目标
恶狠狠地吃掉一截一截道路
春日上午，临《兰亭序》
如果一支毛笔是舟，我是否可以沿着这张玻璃台面
划到上游的会稽山阴，与东晋名士吟诗饮酒，畅叙人生
醉了就游进砚池，把一池墨，从2008年泼到那个癸丑年的暮春
我也想以书换鹅，以喧躁的心换兰亭周围那几亩清风
鹅还在鹅池戏水。王羲之和谢安等人还在水边饮酒
隔着一张玻璃台面，我是否可以
以兰亭附近的高山峻岭入砚，以王右军眼前的清澈激流入墨
如果那群名士不介意，我想让东晋春日旷朗的天空
悠然下降到这张桌面，铺出一张上好的宣纸
兰亭那边已经开始泼墨。一支东晋的鼠须毫
在一张蚕茧纸上游走：飘如浮云，矫若惊龙
我手中的一支现代狼毫
想跟上一支鼠须毫的速度、节奏、笔势，和绵邈的墨香
想从毫端逼出一个微醉的身影。而我发觉我总是过于清醒
圆润回曲之中少了刚健，行云流水之中少了波磔
一张现实的纸，距离兰亭的修林茂竹总有五步之遥
一个人把心研碎，融入兰的馥郁悠远之中
入木三分的是血。而我的墨太淡，浸不到一个人的骨头
一张玻璃台面在点横竖撇捺之间发呆
而东晋永和九年的兰亭外，那人解开了外衣
把自己化为一支鼠须毫，纵身跳入了一潭深邃的千年墨池
闪电般的线条消失得无影无踪
|
发表于 2018-6-21 18:41
收藏
分享
楼主
发表于 2018-6-21 23:46
发表于 2018-6-22 04:33
