◎清明
在我居住的这个城市
有一种迷信
清明日的夜晚
一定不能让十二岁以下的孩子出门
否则鬼会把孩子的魂带走
这让我想到这人间
有时是大白天
就有孩子被人拐到他乡
只有脱离了他们肉身的魂
永远留在父母身边
◎烧纸
母亲在村里
在村里的地下
我想在母亲坟前烧点什么
却也不能回去
我只能在这城里的十字路口
画一个圈
在一包纸钱的纸包上
写下母亲的名字和地址
躲过城管的眼睛
点燃，烧完
并带走所有的灰烬
◎木匠
十五岁就跟着老师傅学手艺
做过几乎所有的木工活
盖房子，打家具，做棺材
开始只是拉大锯
几年下来练出超常的臂力和手劲
如今五十多岁，一切都改成机械
电锯，电钻，电刨子
连斧头都很少使用
他的功夫渐渐废了
停电的时候
常常面对一根原木发呆
◎惊蛰
大雪那天没有一片雪花
雨水那天没有一个雨滴
父亲是个懂农事的人
在他心目中
大雪就该雪花飘飘
雨水就该细雨绵绵
什么节气就该有个什么样子
今年才会五谷丰登
可世事纷扰，苍天不按常理出牌
即便如此
父亲还翘首踮脚
不相信它善恶不分，会把事情做绝
惊蛰有雷是大概率事件
抑或劈，抑或炸
不致于让整个春天都焦虑不安，无所适从
◎大雪过后
一夜之间，大雪封山
早晨推门出来
母亲在院子里已经扫开一条小路
我没有什么闲事，往村外走
越走越远，越无人迹
忽然看见雪地里有动物的足印
应该是觅食的狐狸
或者野兔刚刚经过
此时空中一只黑鹰箭般飞去
◎雨中
去龙泉寺的路积水很多
我撑着伞在边上走
汽车陆陆续续过去好几辆
和我是同一个方向
它们有的跑得慢，轻轻过去
有的跑得快，溅我一身泥水
◎说起山西的贡献
人们一说起山西的贡献
都知道全国一半的电灯由山西点亮
这离不开煤炭
但不明白煤是怎么挖出来的
我告诉你
我的一个哥哥死在煤矿
我的一个舅舅死在煤矿
我的一个邻居死在煤矿
都是壮劳力
当年我的一个老师，民办的
为了挣钱娶媳妇
辞了工作去下挖煤
几个月后拖着一条腿回来
◎蜜蜂
这是市郊的公路
行道树都是这里最普遍的槐树
槐花正在开着
数十个蜂箱摆在路边的草丛中
我路过的时候不曾见到蜜蜂
估计它们现在都在箱子里
或者正落在槐花上
我突然想
某一只蜂会不会知道
养蜂的人其实是蜂养的人
如果是这样
它会不会
希望自己是一只不会酿蜜的蜂
|
发表于 2022-4-5 10:05
收藏
分享
发表于 2022-4-9 10:57
楼主