老寒腿

黑多

老寒腿

隔着墙我听到喘息声和
祖母房间里昏黄的灯光
感叹土木结构的屋子
含不住岁月的几声干咳

去年躺在病床上的祖母
被医生替换下一截股骨

之后，她外出散步
每迈一步都显得僵硬
于是她遂很少出门
她怕别人指着说老来还不从容

弯不下腰，穿袜是难事
之后祖父为她打水洗脚
牵着她的手在院子里转圈
一头老驴推动磨盘，脚印会随风抹平
只剩下耳边迭起的潮声

去年，大雪封山
忆起父亲曾说小时候
找不到回家的路
那时，祖母能背起一箩筐玉米
肩扛百斤重担
替祖父放牛，嘹亮嗓音传几里地远

现在，祖母拖着老寒腿
依旧在行走
家族长寿的基因，是我们心底里
一颗摇摇欲坠的定心丸

每当天空飘来的阳光夹杂雨雪
我都天真的想把
老寒腿再暖一暖

大荒

每当天空飘来的阳光夹杂雨雪
我都天真的想把
老寒腿再暖一暖

严家威

每当天空飘来的阳光夹杂雨雪
我都天真的想把
老寒腿再暖一暖