从古人那里,我们到底获知了什么?
十万进士,几个装腔作势想要飞的面瘫,江南和洛阳的寺庙
串成一册的竹简和它的火烧火燎的日子
数不完的诗,被几千页厚重的白纸,黏成
一则有关羊和狼的寓言故事
还有多得数不清的,
故乡,辩证地,存在于游子的身体里
依偎着,相思不成寐的白骨
我们把它们,堆在桌上,厚厚一摞,
很多年前是这样,现在也是这样,没有
再添上些什么,也没有拿掉什么
盘子里的葡萄都睡着了。
还有方块字
清代人的石刻本方块字是长方体,当代的激光扫描排版本是正方体
顺着,一排排大大小小的问卷调查和书橱看过去
一颗心里从早到晚,瞧着一千个荡子怨妇过日子,
在自己的虚构中,饱受着某些不言自明的真理的
池鱼之殃
“晚侨居白门、广陵间....”
——像挥舞一把剑,很要命。
——够了。
|